
La visita alla Necropoli Etrusca di Tarquinia è sicuramente una delle 

esperienze più interessanti ed affascinanti che si possa provare. E’ un luogo di 

mistero e di sconvolgente meditazione sulle nostre radici, sul nostro passato remoto, 

sulla vividezza dell’archeologia. In un bellissimo romanzo di Giorgio Bassani che 

sicuramente tutti conoscete anche per la stupenda trasposizione cinematografica di 

tanti anni fa – mi sto riferendo a Il giardino dei Finzi Contini – c’è un passo molto 

significativo nel Prologo in cui Giannina dialoga con suo padre, proprio a proposito 

di una visita alla necropoli etrusca di Tarquinia. Giannina chiede: “Papà, perché le 

tombe antiche fanno meno malinconia di quelle più nuove ?” Il babbo risponde: “I 

morti da poco sono più vicino a noi, e appunto per questo gli vogliamo più bene. Gli 

Etruschi, vedi, è tanto tempo che sono morti che è come se non siano mai vissuti, 

come se siano sempre stati morti.” Giannina resta un po’ interdetta e infine così 

risponde al suo babbo: “Però, adesso che dici così, mi fai pensare che anche gli 

Etruschi sono vissuti, invece, e voglio bene anche a loro come a tutti gli altri.” La 

visita alla Necropoli Etrusca diventa occasione per il romanziere per chiosare un 

concetto molto singolare relativo alla memoria, al ricordo e ad un’idea di storia di 

grande vitalità, una materia palpitante nella tenerezza della risposta di 

un’adolescente. Paradossalmente l’archeologia, che tendenzialmente potrebbe avere 

la vocazione di resuscitare un passato remotissimo, morto e sepolto e distante anni 

luce da noi, rischiando per altro di sbiancarlo, diventa occasione, grazie 

all’invenzione poetica dello scrittore, di straordinaria attualizzazione. 

La visita alle tombe decorate della Necropoli di Tarquinia ci catapulta in un 

mondo ancestrale, quasi onirico, il quale, invece, porta alla riflessione quasi naïf della 

ragazzina, circa la vicinanza affettuosa dei nostri cari antenati. Visitare queste tombe 

non dà tristezza, dunque, bensì stupore, ma l’assenza di mestizia non è indice di 

lontananza affettiva, bensì quasi di un disincanto nella consapevolezza che sentiamo 

di voler bene anche a chi ci ha lasciato questi tesori, queste reliquie della storia, 

questi prodotti della creatività artistica dell’homo sapiens sapiens. Il sito archeologico 

si presenta dunque alla stregua di una stazione del ricordo e della memoria, di storie 



lette su freddi ed impersonali libri di storia che, grazie all’arte di queste raffigurazioni 

murarie, acquistano vitalità e consistenza materiale. Una bellissima poesia di 

Wisława Szymborska, poetessa polacca scomparsa il febbraio di quest’anno e Premio 

Nobel per la letteratura nel 1996, a proposito della veglia recita: “La veglia non deve 

temere l’oblio. Non le si può sfuggire, perché ci accompagna in ogni fuga. E non c’è 

stazione lungo il nostro viaggio dove non ci aspetti.” Quando andiamo a visitare 

queste tombe e in qualche modo vegliamo su di esse è come se fossimo, appunto, su 

un treno in sosta, ci affacciamo dal finestrino, guardiamo l’ora, scrutiamo i muri 

dipinti nel sottosuolo dell’aldilà, alla ricerca di assonanze con il nostro essere odierno 

e per qualche ora, miracolosamente e portentosamente, i vetustissimi Etruschi 

diventano nostri sodali, pronti a salire sul nostro stesso treno. Tutto ciò  si può 

riassumere in una “impréssion”, fotografia subitanea delle nostre sensazioni, senza 

una riflessione, senza l’appropriazione razionale delle opere ivi rappresentate. Come 

fossimo quei pittori ospitati dal fotografo Nadar, prima derisi e scherniti con 

disprezzo e poi celebrati con esaltazione pari alla primigenia detrazione, che di fronte 

ad una colazione sull’erba o alla facciata di una Cattedrale nelle varie situazioni 

climatiche, schizzavano, appunto, la loro “impréssion”. La folgorazione, l’empito o il 

brivido provato durante la visita, quasi da sindrome di Stendhal, non sono però 

sufficienti a farci cogliere ed apprezzare il colossale ed inenarrabile valore di questo 

sito e dei beni culturali in esso conservati. 

Ed allora ecco questo libro davvero bello, interessante e affascinante. Adele 

Cecchini, lei sì oramai sodale di questi vetustissimi signori d’un tempo lontanissimo, 

costruisce un libro intelligente, dotto ma mai narciso delle proprie vastissime nozioni, 

circostanziato, realmente pluridisciplinare. Ho avuto la fortuna di venir coinvolto da 

Adele e dalla Soprintendenza in un progetto di sperimentazione di nuovi materiali 

messi a punto presso i nostri laboratori – sto parlando della cosiddetta nanocalce – 

per cui ho frequentato quelle tombe, non più solo da visitatore, accompagnato non 

dalla lettura di una guida turistica, bensì da colei che stava diventando l’angelo 

custode delle pitture murali sulle pareti delle tombe. Subito mi accorsi di quanto fosse 



diverso lo spirito con cui Adele accarezzava quei tesori, rispetto al nostro di 

affascinati fruitori del godimento estetico: conoscenza profonda della loro storia, ma 

non solo della storia conservativa e di tutte le vicissitudini a questa legata, bensì 

penetrazione nei misteri anche della materia inanimata che le costituisce. Per noi 

chimici, infatti, scoprire un’attenzione così precisa e puntigliosa sulle proprietà della 

materia di un’opera d’arte e di tutte le potenziali trasformazioni che abbia subito, 

subisca o sia soggetta a subire nel futuro, è fonte di gioia e soddisfazione. Il nostro 

mestiere, infatti, è quello “di vincere la materia comprendendola e comprendere la 

materia è necessario per comprendere noi stessi e l’universo”. Sto citando il chimico 

e scrittore Primo Levi. Una materia che a noi chimici c’incanta: sentite ancora quale 

poesia nella materia apparentemente fredda e inanimata (ancora cito Levi): “il vetro 

ci incantava e ci intimidiva: il vetro, per noi, era ciò che non si deve toccare perché si 

rompe, e invece, ad un contatto più intimo, si rivelava una materia diversa da tutte, di 

suo genere, piena di mistero e di capriccio.”  L’uomo e la materia “sono due avversari 

disuguali: da una parte, ad interrogare, il chimico implume, inerme […] dall’altra, a 

rispondere per enigmi, la Materia con la sua passività sorniona, vecchia come il Tutto 

e portentosamente  ricca d’inganni, solenne e sottile come la Sfinge.” Ecco, questa 

materia che a noi chimici produce innamoramento a prima vista, ha un ruolo 

assolutamente da protagonista nel volume curato da Adele. 

Il libro, insomma, è una miscela perfettamente calibrata di tutti gli ingredienti 

necessari per comprendere la complessità e la multiforme problematicità delle pitture 

murali che decorano gli ambienti ipogei della necropoli: storia delle opere e del sito 

archeologico che le ospita dal momento della scoperta fino ai giorni nostri, 

problematiche conservative attuali correlate ai pregressi trascorsi relativi alla 

manutenzione e agli interventi subiti, analisi dettagliate dei materiali costituenti le 

opere con la triplice finalità di comprendere a fondo la tecnica esecutiva, capire 

scientificamente i processi di deterioramento passati ed in atto tutt’ora, individuare 

infine i migliori approcci e le più idonee strategie d’intervento nell’ottica di una 

conservazione assolutamente preventiva. Su questi tre capisaldi si snoda l’analisi  
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minuziosa di Adele e proprio in relazione ai suddetti tre elementi caratterizzanti il 

volume che oggi qui presentiamo, vorrei svolgere qualche riflessione che mi vedrà 

dare giudizi da profano su alcuni aspetti, mentre potrò invece essere più preciso e 

puntuale sulle parti di cui ho maggiore competenza derivante dalla mia formazione ed 

esperienza di ricercatore chimico che da anni opera nell’ambito dei materiali 

associabili alla conservazione di beni culturali, nella fattispecie di opere dipinte su 

superficie muraria. 

Ho molto apprezzato la certosina ricognizione dei documenti d’archivio vòlta a 

individuare le coordinate certe della storia di questo straordinario sito archeologico. 

Al di là delle ovvie nozioni che si registrano, ne emerge un quadro originale ed 

interessantissimo che chiama in causa il rapporto delle opere e del sito col territorio e 

con la sua popolazione, il nesso fra l’opera di tutela e valorizzazione e le istituzioni 

che storicamente si sono succedute come interlocutori o attori protagonisti, il 

rapporto fra la conservazione, la tutela, la manutenzione, la fruizione, fino alla 

conclamata esigenza di investire in pieno il dominio delle scienze esatte – la chimica, 

la fisica, la geologia e la mineralogia, la microbiologia – nell’approccio alla 

conservazione e valorizzazione del sistema musealizzato. Per me, che sono 

assolutamente profano di archivi e documentazioni storiche, è stata una lettura assai 

piacevole, quella del lungo capitolo sulla disamina analitica di tutti i documenti 

reperiti aventi a che fare con la collina dei Montarozzi, lettura che ha attizzato in 

alcuni momenti anche la mia curiosità. Ho scorto in questo accurato studio, 

condensato nella redazione attenta e ordinata di una minuta di documenti, un lavoro 

che in qualche modo mi sento di paragonare a quello dello scienziato sperimentale 

che è costretto a eseguire decine e decine di misure per poi metterle insieme, 

analizzarle, verificare che tutte siano state correttamente impostate e condotte, 

esaminare tutte le variabili, provare a intessere rapporti di causa ed effetto che trovino 

razionale giustificazione nell’esito delle misure stesse e poi rimuginare e come l’ape 

che passo passo costruisce la meraviglia del suo ordinatissimo alveare o il ragno che 

tesse simmetrie di matematica precisione, concludere restituendo l’architettura 



interpretativa che spiega tutti i “perché” e tutti i “come”. E’ come se Adele avesse 

“misurato” i dati contenuti nei suoi documenti e li avesse poi cuciti a rappresentare la 

cornice storica di riferimento all’interno della quale collocare l’oggi, ossia come 

intervenire e cosa poter progettare per rispettare massimamente l’integrità di una 

testimonianza storica unica. L’indagine storico-archivistica come fondamenta del 

costruendo edificio di interpretazione delle opere, ma anche di azione sulle opere 

stesse con l’attività pratico-manuale del conservatore-restauratore.  

E qui si introduce l’altro elemento qualificante del volume, la restituzione della 

storia conservativa con i problemi di ieri, di oggi e, in qualche modo, prefigurando 

anche i problemi del domani. L’impermeabilizzazione delle superfici con i 

trattamenti polimerici, la questione dei microrganismi, delle infiltrazioni, della 

cristallizzazione salina, del particolarissimo micro-clima. Insomma, fisiologia, 

patologia e ipotesi terapeutiche per un paziente indubbiamente con tanti problemi di 

salute, ma in grado di poter sfruttare al meglio le possibili novità tecnologiche che la 

ricerca avanzata può offrire. Proprio su questo aspetto consentitemi di aggiungere 

qualche notazione rispetto alla citazione, da parte dell’Autrice, della sperimentazione 

eseguita in collaborazione col nostro gruppo di ricerca. 

Da anni, seguendo l’approccio metodologico del nostro Maestro, il compianto 

Enzo Ferroni, insieme Piero Baglioni, Direttore del Consorzio interuniversitario per 

lo studio dei sistemi a grande interfase fondato proprio da Ferroni nel 1993, abbiamo 

cercato di sviluppare nuovi materiali quanto più compatibili da un punto di vista 

chimico-fisico con i materiali costituenti le opere oggetto d’intervento conservativo e 

di restauro. Seguendo questo tipo di impostazione, abbiamo messo a punto particelle 

di calce spenta, l’idrossido di calcio, insomma la materia prima legante degli 

affreschi e degli intonaci aventi dimensioni dell’orine dei 50-100 nanometri, ossia 

molto più piccole di quelle commerciali approssimativamente 10-100 volte più 

grandi. E per meglio veicolarle sulle superfici e negli interstizi dei primi strati delle 

pitture murali, quelli da curare perché deboli e fragili riguardo alle proprietà 

meccaniche, abbiamo disperso questo nanomateriale in un alcol, l’alcol isopropilico, 
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agente fortemente anti-batterico, noto anche come comune disinfettante. Appena 

Adele ci contattò, dopo un rapido scambio di opinioni sulle problematiche 

conservative dei dipinti in oggetto, oggi perfettamente descritte nel libro che 

presentiamo, ebbi subito l’idea che il nostro materiale poteva davvero essere una 

possibile soluzione realmente innovativa per quelle pitture. Perché? Beh, c’erano a 

priori dei vantaggi assolutamente prevedibili ed inconfutabili: la calce, una volta che 

ha fatto presa e si è trasformata in carbonato di calcio, è altamente compatibile con i 

pigmenti minerali e con il macco, la roccia là presente, nonché con eventuali strati 

preparatori a malta aerea; la particelle aventi un pH locale sulla superficie alcalino 

presentano attività anti-batterica, così come l’alcol in cui si trovano disperse; essendo 

il contenuto di acqua delle dispersioni intorno a poche unità di percentuale in peso 

non erano da attendersi tutti gli effetti indesiderati associabili all’azione dell’acqua 

liquida come agente di innesco di migrazioni e cristallizzazioni saline. Infine il mezzo 

disperdente, l’alcol iso-propilico appunto con discrete capacità di solubilizzazione di 

materiale idrofobico, poteva garantire anche l’accesso del consolidante – la nanocalce 

– anche laddove fosse stato presente uno strato idrorepellente frutto di passati 

trattamenti conservativi con resine acriliche od altro. Quello che sto illustrandovi 

evidenzia con lampante chiarezza una delle principali proprietà dell’approccio 

scientifico al restauro e alla conservazione: sfruttare il potere predittivo delle scienze 

esatte per non cadere nei rischi dell’empirismo, del cosiddetto  “trial and error”, 

ossia della prova – trial – la quale diventa prassi se non genera effetto negativo – il 

cosiddetto error –. In effetti l’approccio sperimentale fu incoraggiante, e di questo 

devo ringraziare due carissimi allievi, Alessandra Nuccio e Fabrizio Andriulo, che 

all’epoca erano in tesi con me nell’ambito dei corsi di laurea triennale e magistrale di 

diagnostica, scienze e materiali per la conservazione e il restauro. Poi, purtroppo non 

è una novità, mancanza di fondi e difficoltà di vario genere si frapposero alla 

prosecuzione della collaborazione e auguriamoci che la pubblicazione di questo libro 

possa essere occasione che ravvivi e rinverdisca questa interessante sperimentazione. 

Il libro, d’altra parte, con la vasta sezione dedicata alle indagini sperimentali condotte 
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da Ulderico Santamaria e dalla sua équipe, mostra di credere molto e fermamente nel 

connubio conservazione-scienza e di questo, ovviamente, oltre a congratularmi con 

l’autrice e con i Colleghi dei Musei Vaticani, non posso che manifestare il mio plauso 

e il mio intenso apprezzamento. 

Dalla lettura di questo libro si esce con l’idea che l’archeologia sia una materia 

più viva e giovane che mai a dispetto di quell’etimo che la vuole confinata nel regno 

dello studio dell’antico. Un’archeologia fatta di caccia e di pesca, di leonesse ed 

antilopi, di fiorellini e leopardi, di mare e di tritoni, di giocolieri e demoni, 

l’archeologia di una civiltà che dall’oscurità delle tenebre ci rivela un volto fantastico 

con una fantasmagoria di soggetti che ci ammalia ed incanta. Un’archeologia 

magicamente cristallizzata in un’altra bellissima poesia della Szymborska: 

 

E allora, poveruomo,  

nel mio campo c’è stato un progresso. 

Sono trascorsi millenni 

da quando mi chiamasti archeologia. 

 

Non mi servono più 

dèi di pietra  

e rovine con iscrizioni chiare. 

 

Mostrami di te il tuo non importa che, 

e ti dirò chi eri. 

Di qualcosa il fondo 

e per qualcosa il coperchio. 

Un frammento di motore. Il collo di un cinetoscopio. 

Un pezzetto di cavo. Dita sparse. 

Può bastare anche meno, ancora meno. 

 



Con un metodo 

che non potevi conoscere allora, 

so destare la memoria 

in innumerevoli elementi. 

Le tracce di sangue restano per sempre. 

La menzogna riluce. 

Si schiudono i codici segreti. 

Si palesano dubbi e intenzioni. 

 

Se solo lo vorrò 

(perché non puoi avere la certezza 

che lo vorrò davvero), 

guarderò in gola al tuo silenzio, 

leggerò nella tua occhiaia 

quali erano i tuoi panorami, 

ti ricorderò in ogni dettaglio 

che cosa ti aspettavi dalla vita oltre la morte. 

 

Mostrami il tuo nulla 

che ti sei lasciato dietro, 

e ne farò un bosco e un’autostrada, 

un aeroporto, bassezza, tenerezza 

e la casa perduta. 

 

Mostrami la tua poesiola 

e ti dirò perché 

non fu scritta né prima né dopo. 

Ah, no, mi fraintendi. 

Riprenditi quel ridicolo foglio 



scribacchiato. 

A me serve soltanto 

il tuo strato di terra 

e l’odore di bruciato 

evaporato nella notte dei tempi. 

 

Avete sentito il verso icastico: “so destare la memoria/ in innumerevoli elementi”. Le 

tombe dipinte di Tarquinia destano davvero una memoria viva e palpitante in 

innumerevoli elementi. Grazie dell’attenzione. 


